Aller au contenu principal

Valéry Molet : « Demain, il faudra juste se taire, un an sur deux »

Brièvement exilé en Bretagne, cet écrivain parisien « rêve de journées sans bips et sans concerts », de « véhicules à l’arrêt », tout en réclamant « le clapotis intérieur de la poésie ou de l’activité sexuelle ».

« Dans la perspective d’un monde plus juste, où les crapauds parleraient, où les chiens écriraient l’Histoire des croquettes, j’aimerais évoquer l’instauration d’une année du silence. » La voix est sûre, le timbre grave, les propos surréalistes. Historien de formation, énarque issu de la même promo qu’Emmanuel Macron, auteur d’une dizaine d’ouvrages (romans et poésies, aux titres souvent funèbres : Le Nœud du pendu, Le Crématorium inutile, La Pâture des vers, Aucune ancre au fond de l’abîme), l’écrivain parisien Valéry Molet nous adresse – depuis la Bretagne – une drôle d’apologie pataphysique du silence. Mais qu’est-ce que le silence ? « Foutre ! C’est comme la poésie, personne n’en sait rien (…) Ce n’est ni une lame de rasoir, ni une casquette, ni une banane molle abandonnée sur la banquette arrière d’une carcasse de voiture. » Pour celles et ceux qui aiment les nuages, cet admirateur de Pouchkine, de Céline et de Virginia Woolf préconise le vote par référendum d’un an de mutisme absolu, tous les deux ans, afin que plus rien « ne bruisse ou ne gigote », le tout sous des « pluies torrentielles », afin de contrer semble-t-il l’atmosphère générale de « fête tristounette » et de « laisser-aller vestimentaire » – notamment vis-à-vis de notre usage préoccupant des claquettes. La France a peur, car ici, « les récalcitrants seraient condamnés à vivre sur la côte d’Azur ».

Comme rien n’arrive par hasard, Valéry Molet publiera en 2021 un bref essai sur ce « roman qui empeste, dont l’odeur vous poursuit », Gilles, de l’écrivain Pierre Drieu la Rochelle (1893-1945, dandy, dada, séducteur compulsif, d’abord républicain, ami d’Aragon, de Lacan, de Malraux, qui vira ensuite « socialiste fasciste » et collabo) aux éditions Le Feu Sacré. Où l’on pourra lire, encore : « Si seulement, on pouvait rendre tout silencieux et vide pendant quelques instants, on s’apercevrait avec ironie que rien ne nous manque (…) Tout bipe. On fait une marche arrière, cela bipe. On frôle une voiture, cela bipe. Les restaurants, les gares, les hôtels bipent nuit et jour à rendre fou un coléoptère. Les téléphones bipent, sonnent, rôdent dans les absides du bruit. (…) Les neurones grillent. Cela sent la saucisse. »

Image : Edward Hopper, Route à quatre voies (1956).

L'Arche de Nova
Emissions

L'Arche de Nova

L'Arche de Nova par Richard Gaitet
Du lundi au vendredi à 7h10

Image : Turkish délices, de Paul Verhoeven (1973).

Aurélien Lemant : « Demain, notre libido conjuguée modifiera la réalité »

Dans sa bat-cave du Loir-et-Cher, cet auteur-acteur, aussi bien spécialiste des comics que de pensée magique, fantasme « une immense partie de jambes en l’air », mondiale et simultanée, tendue vers un orgasme essentiel.

Image : Suspiria, de Dario Argento (1977).

Marie-Pier Lafontaine : « Demain, les sorcières seront des consultantes politiques »

Autrice d’une éprouvante autofiction sur un père incestueux, cette étudiante québécoise, en lice pour le prix Sade, nous dévoile les effets d’une « lune mauve » qui décuplera bientôt la puissance des femmes « de manière surhumaine ».

Image : Rock Academy, de Richard Linklater (2003).

Wandrille : « Demain, on n’aura plus besoin de professeur, mais… »

Du côté de Pantin, cet auteur de BD, qui enseigne son art à des fans de Naruto, gribouille un futur dans lequel « tous les savoirs seront intégrés en une seconde ». Genre, ça suffira pour faire surgir un nouveau Chris Ware ?